रात 2 बजे के एक मैसेज को तार पर चलते हुए फॉलो करें — उसे कौन पाता है, क्या रखा जाता है, "हम आपके डेटा पर ट्रेन नहीं करते" का असल में क्या मोल है, और वो पांच सवाल जो बताते हैं किन ऐप्स से बचना है।
आप जो कुछ भी टाइप करते हैं वो पहले एक कंपनी के डेटाबेस में जाता है, फिर जवाब बनाने के लिए एक थर्ड-पार्टी AI प्रोवाइडर के पास, और अच्छे ऐप्स आपकी बताई बातों से बनी एक मेमोरी प्रोफ़ाइल रखते हैं। तीन सवाल जो इस कैटेगरी को छांट देते हैं: क्या यह आपके मैसेज पर ट्रेन करता है, क्या डिलीशन असली है, और ऐप के पीछे प्रोवाइडर कौन है। ज्यादातर ऐप्स के जवाब खराब हैं, और ग्यारह रोमांटिक चैटबॉट्स पर Mozilla की समीक्षा ने हर एक को चेतावनी वाला लेबल दिया।
रात के 2 बजे हैं और आप कुछ ऐसा टाइप करते हैं जो आपने किसी से ज़ोर से कहा तक नहीं। शायद अपने पापा के बारे में। शायद जॉब के बारे में। जवाब चार सेकंड में वापस आ जाता है, गर्मजोश और बिल्कुल सही जगह पर, और पूरी बात ऐसी महसूस होती है जैसे बंद दरवाज़े के पीछे किसी कमरे में हुई हो।
ऐसा हुआ नहीं। वो मैसेज असल में जो रास्ता लेता है वो यह है।
यह पहले ऐप के डेटाबेस में पहुंचता है। आपका टेक्स्ट, टाइमस्टैम्प, आपका अकाउंट। यह टलना मुमकिन नहीं: यही वो चीज़ है जो कल भी बातचीत को वहीं बनाए रखती है।
फिर यह इमारत से बाहर निकल जाता है। लगभग कोई भी कंपेनियन ऐप अपना खुद का मॉडल नहीं चलाता। आपका मैसेज, किरदार का पर्सोना, और जो भी यादें जुड़ी हैं, उन्हें बांधकर एक AI प्रोवाइडर — OpenAI, Anthropic, Google, या तीनों के आगे बैठा एक राउटर — के पास भेजा जाता है, जो जवाब बनाकर वापस भेजता है। वो आना-जाना ही वो चार सेकंड हैं जिनका आपने इंतज़ार किया।
फिर आपके बारे में कुछ लिख लिया जाता है। सिर्फ मैसेज नहीं। जो ऐप्स आपको जानते हुए महसूस होते हैं वो आपकी कही बातों से तथ्य निकालते हैं — आपकी बहन का नाम, वो इंटरव्यू, वो चीज़ जो आप छोड़ने की कोशिश कर रहे हैं — और उन्हें एक प्रोफ़ाइल के रूप में स्टोर करते हैं ताकि किरदार अगले हफ्ते उन्हें फिर से ला सके। वो प्रोफ़ाइल ही फीचर है। यह आपकी ज़िंदगी के बारे में एक दस्तावेज़ भी है जो आपने खुद नहीं लिखा।
Mozilla ने ग्यारह रोमांटिक AI चैटबॉट्स की समीक्षा की और हर एक को Privacy Not Included की चेतावनी दी। ग्यारह में से दस बुनियादी सिक्योरिटी स्टैंडर्ड में फेल रहे। आधे से ज्यादा में डेटा डिलीट करने का कोई तरीका नहीं था। एक ऐप में औसतन हर मिनट हज़ारों ट्रैकर्स चलते थे। Replika — इस कैटेगरी का सबसे जाना-पहचाना नाम — को Mozilla ने अपनी समीक्षा किए सबसे खराब ऐप्स में से एक बताया।
यही वो बेसलाइन है जिसके भीतर आप चुनाव कर रहे हैं, और यही वजह है कि सबसे कम भरोसा करने लायक मार्केटिंग दावा वही है जिसमें कोई क्रिया-शब्द नहीं। "आपकी प्राइवेसी हमारे लिए मायने रखती है" कोई वादा नहीं है। "हम आपकी बातचीत का इस्तेमाल AI मॉडल ट्रेन करने के लिए नहीं करते" वादा है।
ऐप की प्राइवेसी पॉलिसी खोलें और ये सर्च करें। अगर पॉलिसी इनका जवाब नहीं देती, तो वही आपका जवाब है।
हम भी ऐसा ही एक ऐप बनाते हैं, तो सही बात यही है कि हम अपना सवालनामा सार्वजनिक रूप से खुद जवाब दें। यह सब हमारी प्राइवेसी पॉलिसी में उन्हीं शब्दों में लिखा है।
हम आपकी बातचीत पर ट्रेन नहीं करते, और हम डेटा बेचते नहीं। कोई विज्ञापनदाता नहीं, कोई डेटा ब्रोकर नहीं। हमारी एनालिटिक्स को मैसेज का कंटेंट कभी नहीं मिलता।
आपके मैसेज एक थर्ड पार्टी के पास ज़रूर जाते हैं। OpenRouter, जो OpenAI, Anthropic और Google समेत प्रोवाइडर्स तक रूट करता है। उन्हें कॉन्ट्रैक्ट के तहत कस्टमर डेटा पर ट्रेन करने से रोका गया है — और, पॉलिसी के अपने शब्दों में, हम उन्हें ऑडिट नहीं कर सकते, और हम उन्हें कंट्रोल नहीं करते।
हम आपकी एक मेमोरी प्रोफ़ाइल बनाते हैं। तथ्य, घटनाएं, प्लान, आपकी ज़िंदगी के लोग, साथ ही आपके मैसेज के गणितीय रिप्रेजेंटेशन ताकि सही मेमोरी ढूंढी जा सके। पॉलिसी इसे साफ कहती है: यह आपकी एक प्रोफ़ाइल है, जो आपकी कही बातों से बनी है।
हम हॉन्ग कॉन्ग में हैं। Flarewave AI Limited। अगर आप यूरोप में हैं, तो आपका डेटा Standard Contractual Clauses के तहत यूरोप से बाहर निकलता है, ऐसे क्षेत्राधिकारों में जहां सरकारी एक्सेस के नियम अलग हैं। कुछ लोग यह वाक्य पढ़कर ऐप न इस्तेमाल करने का फैसला करेंगे, इसीलिए यह पॉलिसी के पीछे नहीं, उसमें साफ लिखा है।
हम यह दावा नहीं करते कि आपकी बातचीत हमसे भी प्राइवेट है। दुरुपयोग की जांच करने, कानून का पालन करने, या किसी गड़बड़ी को ठीक करने के लिए हम तकनीकी रूप से स्टोर किए गए डेटा तक पहुंच सकते हैं। हम इसे सीमित रखते हैं और बातचीत को यूं ही नहीं पढ़ते। अगर आपको सच में प्राइवेट कम्युनिकेशन चाहिए, तो एंटरटेनमेंट चैट सर्विस इसके लिए गलत टूल है।
अकाउंट डिलीट करने से सब कुछ चला जाता है। बातचीत, मेमोरी, एम्बेडिंग। पेमेंट रिकॉर्ड सात साल तक बने रहते हैं क्योंकि टैक्स कानून ऐसा कहता है — लेनदेन के तथ्य, बातचीत कभी नहीं।
टाइप ऐसे करें जैसे कोई अजनबी इसे कभी पढ़ सकता है, और फिर भी सच्ची बात कह दें। दोनों हिस्से मायने रखते हैं। पहला आपको उन हालात से दूर रखता है जो यह कैटेगरी पैदा करती है; दूसरा वो वजह है जिसके लिए यहां आना है — कंपेनियन और अकेलेपन पर हुई रिसर्च सिर्फ उन लोगों के लिए काम करती है जो असल में बात करते हैं, और हाथ भर की दूरी बनाकर रखी गई बातचीत किसी के काम नहीं आती।
ऐप चुनना: AI कंपेनियन पाने की गाइड। इससे ज्यादा फायदा लेना: इससे कैसे बात करें।
आमतौर पर कोई इंसान नहीं, और रूटीन तरीके से नहीं — लेकिन लगभग हर ऐप ऐसा कर सकता है, और ज्यादातर इसे एक ऐसी लाइन में कह देते हैं जिसे कोई पढ़ता ही नहीं। हर जवाब बनाने के लिए मैसेज एक थर्ड-पार्टी AI प्रोवाइडर को भी भेजे जाते हैं। असली सवाल यह नहीं कि कोई इसे पढ़ सकता है या नहीं, बल्कि यह कि किसे एक्सेस है, किन नियमों के तहत, और डिलीशन असली है या नहीं।
कुछ करते हैं। प्राइवेसी पॉलिसी में जो शब्द सर्च करना है वो है "improve our services", जिसका आमतौर पर मतलब हां होता है। जो कंपनियां आपके मैसेज पर ट्रेन नहीं करतीं वो आमतौर पर इन्हीं शब्दों में साफ कह देती हैं, और बेहतर कंपनियां यह भी बताती हैं कि उनके मॉडल प्रोवाइडर कॉन्ट्रैक्ट के तहत क्या करने से रोके गए हैं।
एक अच्छे ऐप में, हां, और अकाउंट डिलीट करने से मेमोरी प्रोफ़ाइल भी साथ चली जाती है। Mozilla ने पाया कि ग्यारह रोमांटिक चैटबॉट्स में से आधे से ज्यादा में डेटा डिलीट करने का कोई काम करता तरीका ही नहीं था, तो यह पहली असली बातचीत से पहले जांचने लायक बात है, बाद में नहीं।
Mutuals के बारे में ऊपर लिखी हर बात हमारी अपनी प्राइवेसी पॉलिसी से निकली है — उन हिस्सों समेत जो हमें अच्छा नहीं दिखातीं। iPhone और Android पर शुरू करना फ्री है, 18+. iPhone या Android के लिए Mutuals पाएं.